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la domus e due moderne logge tergali con archi 
a pieno centro e colonne corinzie. Il riferimen-
to al mondo classico rimane a lungo solo un in-
grediente accessorio inserito nel corpus della re-
sidenza medievale (che resta il soggetto princi-
pale, il sustrato), almeno fino a che non riesce a 
saturare e risolvere un intero edificio; come ac-
cade ad esempio a Poggio a Caiano, senza peral-
tro che la villa medicea assurga allo status di pa-
radigma. A Roma villa Madama batte altre stra-
de e così la Farnesina Chigi o ancora l’Imperia-
le di Pesaro o palazzo Doria a Genova. Ci sono 
quindi le ville rinascimentali, non la villa rinasci-
mentale. Nessun modello egemone interviene a 
normalizzare e orientare un fenomeno che pro-
cede nel più felice disordine sperimentale. Men-
tre al contrario un manipolo di generi codifica-
ti sono riconoscibili nell’architettura medievale 
dove le residenze pure, ad esempio, si distinguo-
no nettamente da quelle fortificate, le cosiddette 
‘case forti’, e queste a loro volta dai castelli. All’in-
terno di questi filoni i singoli edifici seguono poi 
strade individuali e raggiungono livelli qualitati-
vi diversi che è compito della storiografia identi-
ficare. In questo numero di Opus Incertum si al-
ternano contributi di carattere panoramico (Lon-
ghi, Battilotti, Frati, Nobile) che in aree regionali 
differenti prendono in esame l’estensione del fe-
nomeno e la sua articolazione in gruppi e sotto-
gruppi, ad altri di taglio monografico (Ceccarel-
li, Rinaldi, Pistilli) che riflettono sul valore indi-
viduale e sulla specifica posizione storica di al-
cuni esemplari. In questa occasione si è limitato 
il discorso agli edifici immuni da inserti classici 
clamorosi, senza limiti cronologici in avanti, e si 
pensa di riservare un numero successivo agli ibri-
di interpolati da venature classico archeologiche, 
anche qui senza limiti cronologici, naturalmen-
te all’indietro. Si dovrebbe così poter delineare 
sia pur a tratteggio, il quadro di una architettura 
residenziale di villa cui potrebbe convenire il ti-
tolo di medievale e umanistica, mutuando la de-
finizione dalla omonima disciplina letteraria che 
riunisce due termini che la storia dell’architettu-
ra tiene ancora separati.
“Quotiens vidimus peregrinos homines [...] pa-
laciorum moltitudine et crebritate deceptos, vil-
las urbem putare”(Collaudatio quedam urbis ge-
nuensis, anonimo, 1430 ca.); “sono bellissimi 
orti e giardini con abitazioni di casamenti e pala-
gi spessi che pare il contado tutta una città” (G. 
Dati, Istoria di Firenze, 1409). Il topos della dop-
pia città racchiude nelle pieghe di una formula 
retorica di successo l’ammirazione viva per un fe-
nomeno che, al di là del risvolto sensazionalisti-
co e celebrativo dell’iperbole che lo esprime, do-
vette possedere una massiccia, indubitabile evi-
denza: la rapida travolgente proliferazione di re-
sidenze di villa nei dintorni di alcune grandi città 
come Firenze e Genova nel corso del Trecento. 
Se si pensa poi che l’organizzazione produttiva e 
amministrativa del contado, tra processi di fram-
mentazione delle proprietà prima e di concen-
trazione poi, si decide tra il XIV e il XV secolo, ri-
sulta evidente come entro questi due secoli il po-
polamento edilizio della campagna dovette com-
piersi pressoché integralmente almeno per alcu-
ne aree suburbane di importanti città italiane. Il 
primato quantitativo delle residenze medievali 
di villa nelle loro diverse modulazioni funzionali 
(ricreative, produttive, difensive) è un dato di fa-
cile verifica. Secondo una stima prudente, sem-
bra di poter dire che almeno in metà dei casi die-
tro lo strato rinascimentale o barocco si nascon-
da un nucleo due-trecentesco ancora riconosci-
bile in qualche elemento lapideo – le colonne di 
una loggia, la cornice di una porta, uno stemma, 
un cantonale – o in scampoli di strutture – tor-
re, portico, cortile – sopravvissute in superficie o 
nel sottosuolo. Questa imponente sovrapprodu-
zione edilizia relega i contributi successivi quat-
tro-cinque-seicenteschi a un ruolo sovrastruttura-
le di ampliamento, cosmesi, aggiornamento lin-
guistico a cui la preesistenza medievale continua 
però a fornire la conditio sine qua non, il suppor-
to, materiale e patrimoniale. Come la città mo-
derna vive tutta quanta dentro il circuito sovrade-
terminato di quella medievale, allo stesso modo il 
corpus della villa rinascimentale continua a muo-
versi e a svilupparsi all’interno della cornice ma-
teriale fornita delle dimore rurali medievali, sen-
za mai riuscire a esaurirne la straordinaria porta-
ta. E ciò anche per il diverso retroterra economi-
co e sociale: la fitta costellazione delle residen-
ze extraurbane medievali corrisponde a una fase 
straordinariamente prospera e dinamica, mai più 
raggiunta in seguito dalla società italiana, men-
tre la villa rinascimentale e barocca accompagna 
la parabola di una lunga, irreversibile ‘decrescita 
felice’. Il fenomeno è stato indagato con larghez-
za di mezzi nei suoi aspetti politico economico 
sociali, meno sotto il profilo delle forme che lo 
veicolano. Certo sugli orientamenti della ricerca 
grava il carattere incerto e lacunoso dei manufat-
ti tanto che il problema filologico della ricostru-
zione del nucleo originario e della identificazio-
ne degli strati di formazione finisce per assorbire 
gran parte degli sforzi conoscitivi. Ma c’è dell’al-
tro: si esita ad attribuire alla architettura medie-
vale di villa quei caratteri di dignità e di comples-
sità formale che sembrano esclusivi di quella ri-
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nascimentale. Questa disposizione riduttiva fa 
della villa medievale essenzialmente un docu-
mento e la trattiene, documento tra i documenti, 
nel campo di indagine di discipline extrarchitet-
toniche quali la storia politica, sociale, economi-
ca. Oppure la confina in una posizione storiogra-
fica subalterna, assegnandole il ruolo preparato-
rio e imperfetto della prefazione al capitolo cru-
ciale della villa del Rinascimento. In ogni caso 
la priva del diritto a un trattamento storico-criti-
co specifico, basato sull’analisi delle scelte com-
positive e quindi rivolto alla ricerca del contribu-
to personale dell’autore o del committente, alla 
individuazione dei modelli di riferimento, alla 
valutazione del grado di rappresentatività socia-
le. Per ridare spazio e dignità all’architettura me-
dievale di villa e per farla uscire dal cono d’om-
bra che l’avvolge, potrebbe essere opportuno sot-
trarla al confronto con gli esempi rinascimenta-
li e con il loro schiacciante successo storiografi-
co. Ipotesi di lavoro: comportiamoci come se la 
villa rinascimentale non esistesse, “etsi non da-
retur”. Ne risulterebbe un paesaggio di architet-
ture tradizionali, castelli, case forti, magioni e pa-
lagi, in cui si mescolano, in dosi prima moleco-
lari poi via via più estese e pervasive, temi classi-
ci e richiami archeologici veicolati per lo più dal 
miraggio della casa degli antichi e da alcune for-
mule di successo del moderno linguaggio clas-
sicistico. Penso al caso di Careggi: aspetto este-
riore neocastellano con coronamento di merli e 
beccatelli ma salone in posizione centrale secon-
do l’ipotesi albertiana del sinus come cuore del-
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